

分三洋售張大兩日每

(甲等) 登於社論前或新聞欄者每行二十五字每日每行七角  
 (乙等) 登於第一張或中縫每行三十二字每日每行五角  
 (丙等) 登於封面或中縫每行三十二字每日每行四角  
 (丁等) 登於第一張或中縫每行三十二字每日每行二角  
 (戊等) 小廣告五十字以內每日大洋一角一百字以內者每日大洋二角  
 角以下者不收  
 (附註) 登廣告均以一日為單位一日以上照價遞加登滿十日後者  
 八折一月者七折一月以上特別從廉價目另議字體均按五號字計算  
 大者字照加

**國立京師大學校醫科啓事**  
 本科（前北京醫科大學）定於九月二十日起照常開診

**招租**  
樓房

本樓新修銀洋銀座已移平西邊樓上其原用樓房規模宏大二層樓俱全并有新式保險庫兩座除合銀行或商店之用租價公道并無其他費用如欲承租請與鄧人院洽洽尋荷

瑞金樓白 東安 巷里口瑞金大號

院長醫學士陳懋侗  
保安醫院  
主治內科小兒科兼治皮膚花柳科其他各科各種注射均用精製藥收效奇速六〇六無痛注射淋疾注射痔核斷根注射其他下疳及備載收效準確

本號經售各國鐘表早蒙各界贊許現屆第十八年紀念特備  
各式金銀白金各式手錶新到各種成毛銀表成毛金表生  
防如新舊相同二三號電報局二三九〇

衣褲化妝香品名目繁多不及細載各貨特別減價力扣三星  
期以酬惠顧之雅意也開設前門外觀音寺中間路北  
電話南局九八號 本號主人啟

陸軍軍醫總監 李久壽先生 介紹書  
軍醫學校校長  
西北北平  
專治貴重  
犬貓疾症

濟善堂藥院

牛乳部 電話局  
二六二五

黃忠牌香灰

品一，茲特爲格外歡迎主顧起見，並將畫片贈獎的辦法列下：  
 有私章爲憑，可換嘜馬褂料一件（兩套可換春綢袍料一件）  
 用一件，如不欲換物品，每套可換大洋六元，請主顧快來購

**調血白帶丸**

此丸專治赤白經水不調，子宮虛冷，不孕，產後諸症。凡婦女月信不調，或多或少，或前或後，或痛或不痛，或崩漏不止，或帶下如絲，或赤白相兼，或經閉不通，或經行腹痛，或經後腰酸，或經前頭痛，或經時口乾，或經時口渴，或經時腹脹，或經時泄瀉，或經時嘔吐，或經時咳嗽，或經時痰喘，或經時氣促，或經時心跳，或經時失眠，或經時多夢，或經時驚悸，或經時怔忡，或經時健忘，或經時食慾不振，或經時精神萎靡，或經時面色萎黃，或經時形體消瘦，或經時手足冰冷，或經時頭暈目眩，或經時耳鳴眼花，或經時腰膝痠軟，或經時四肢無力，或經時大便燥結，或經時小便頻數，或經時遺精滑精，或經時白濁淋漓，或經時陰癢難忍，或經時陰部腫痛，或經時陰部瘙癢，或經時陰部有異味，或經時陰部有膿液，或經時陰部有血塊，或經時陰部有腐肉，或經時陰部有生肌，或經時陰部有神效。

每料大洋二元

**腸風便血丸**

身形消瘦此方厥微堂世傳神效無比治本多人起死回生者不可勝數百發百中  
專治男婦老幼腸風下血紅痢疾便濁瀉氣虛脫紅瘰火不灼痛腹痛泄瀉  
一陳痛兩背脊痠疼口病不思飲食一切等症無論遠年近日服此丸立見奇效  
味淡金銀車前痔瘡之料二料酒保每付大洋二角每料十二付大樽二元五角  
元肉煎水送下服食生冷油膩之物

總發行所 上海英大馬路四號 德記洋行內 吳昌泰啟

**北京文化大學續招男女生**

**大學部** 文、法、商各預科及本科一年級  
新生又本科二年級經濟系編級及  
法律系預科系編級及本科新生  
法預科及商本科新生  
報名九月十二日起  
九月廿二日止  
校址 校址 校址  
電話 電話 電話  
電報 電報 電報  
郵局 郵局 郵局  
五百 五百 五百  
九十二 九十二 九十二  
號 號 號

**簡章** 簡章 簡章  
即寄 即寄 即寄

**董事長孫寶琦** **校長房續堯**

廣播無線電機器專門  
 自製各種收音器  
 販賣各國收聽器  
 精選各種附屬品  
 發售各式小件  
 本行  
 特色  
 定價  
 貨色  
 齊全  
 價格  
 低廉  
 兼代包辦  
 賣充售天  
 一大廣播  
 切小線  
 電電雜工  
 機病誌程

西河沿三十七號  
 電有七〇七號  
 北京義昌洋行  
 濟衆醫院  
 東城金魚胡同五號  
 電話東局一九五三號  
 楊氏昆玉世卿元甫紹連  
 十餘年悉前名紹連君又由赴美遊學專意研究外科一門尤為精造  
 界所深悉前名紹連君又由赴美遊學專意研究外科一門尤為精造  
 異常清潔有證格外周至其手術室藥劑師以及關於醫院一切設備無不便利美  
 觀定於舊曆八月初二日開幕之始特介紹於社會希注意焉  
 診治上午十點至下午六點

時間 出診隨時  
施診 午八時至九時

王芝祥 熊希齡 王人文 馮潤田

西醫院希賢診療所

專治內外科皮膚科花柳科梅毒瘰癧注射德國六〇六及九一四等手注射瘰癧  
無險急慢淋病最新根本療法短期治療新法戒煙無痛苦普濟牛痘隨時開門  
診上午八點至十一點下午三點至五點出診隨時星期照常地址廣州西河沿中  
間路北一百五十一號電話二二三三號

且該烟品質精良，食之氣味芬芳，誠茶餘酒後之無上補助。凡盒內實片集成十二張爲一套（二套）內以法海靈藥爲主，並蓋（三套）可換細毛羔皮馬褂一件（四套）可換西口細毛羔皮袍。當方知言之不謬也。

公司謹啟

電話南分局二五五五

百齡機補力

男老
女幼

俱到
一年
四季
不可

服
不



女



男

男子方面

補腦筋 強筋骨  
生精血 助消化

服常 百病不侵

婦女方面

調經水 舒氣血  
潤肌膚 安胎產

服常 駐顏不老



幼



老

老人方面

補血衰 益虛損  
助安眠 健飯量

服常 返老還童

幼孩方面

助發育 長元氣  
增活潑 壯筋骨

服常 聰明智慧

元一瓶每

●●●●●

瓶小

元二瓶每

●●●●●

瓶大

上海九福公發行

天津
日界
街
九福公
分司

售出有均舖商大房藥大各外內國

豐泰隆呢絨嗶嘰西服大氅大減價

前門外觀音寺路南

電話南局三三七一〇三五號

東京師範  
院附設

女子產科專門學校

校址舊簾子胡同六十一號電話二二零二六


即寄 詳章函索

君爲目光計請至

中央眼鏡公司購配

攝影電報處通告

本處奉令辦理京津奉哈等處攝影電報事務京津奉及奉哈間業於七月一日及九月一日先後正式通報凡有親筆電報及圖樣合同支票匯票原件願由本處拍發者請交前門內戶部街郵政總局快信處代收本處所定電費不論字數以行格計算每行一元五角二格二元餘類推每一行內能發數字三辦公處附設大新路郵政總局內電話東局二二三


 藝術精良……質料高尚……優待學界……另有特扣  
 地址前門外觀音寺街西口路南電話南局一四六四

# 舞臺

(戲夜日三初月九歷陰)

玉鄭芳氏

王李馬榮王長德

云夫振元七陣風

玉君蓮

曹喜雲

王奎官

趙狐

喜太

崔月樓

木

吳趙馬長奎

佛排

臣明趙志廷

奇巧

本

壽金錫

周月來

不

喜太

崔月樓

崔月樓

吳趙馬長奎

佛排

佛排

佛活公

精現

大

大

特

大

大

炸

大

大

佛

大

大

加

介紹良醫李子欣

例倘有采薪之他不上防上癮之到症幾仁尋成患共患難倉身月云爾

四二條二號電話東局四二四九號

特診一元 出診東北城二元 西南城四元 車資加 附診 人加一元

先生學擅軒岐術精研家承三世

洞見一方袖袖神津治久著回春之世

今地都而彌深實世之懷病人等佩

服有素紹介良股愛登報舉略述診

診例 普通四角

產、及花柳病之預防法等一、姑婦調經科、婦科、生殖器病、早產、流產、胎之診斷等、一、診費、門診四角、初診二角、出診四元、路途加倍

卷之三











**真正羊癲瘋藥**  
此藥專治羊癲瘋症，不論新久，一服即愈。凡患此症者，服此藥後，必能轉弱為強，恢復健康。此藥乃本堂秘製，功效神速，誠為治此症之聖藥也。

**眼科醫目**  
專治眼疾，如紅腫、流淚、翳障等症。本堂醫目，經驗豐富，藥到病除。凡患眼疾者，請速來診治，以免延誤。

**壯陽補腎丸**  
此丸專治男婦虛弱、陽痿早洩、腰膝痠軟等症。服此丸後，能補腎壯陽，增強體力。凡患虛弱之症者，服此丸必能轉弱為強。

**傷天時有孩嬰**

如母者早知，如父者早知。嬰孩之病，多由父母之過。父母若不早知，則嬰孩之病，必難治癒。本堂特製此藥，專治嬰孩之病，凡父母早知，則嬰孩之病，必能轉弱為強。



此藥專治嬰孩之病，如驚風、疳積、咳嗽等症。凡嬰孩患此症者，服此藥後，必能轉弱為強，恢復健康。此藥乃本堂秘製，功效神速，誠為治嬰孩之聖藥也。

**韋廉士大藥房**  
專治男女老幼各種疾病。本藥房藥品齊全，功效顯著。凡患疾病者，請速來購買，以免延誤。

**韋廉士大藥房**  
專治男女老幼各種疾病。本藥房藥品齊全，功效顯著。凡患疾病者，請速來購買，以免延誤。



**韋廉士大藥房**  
專治男女老幼各種疾病。本藥房藥品齊全，功效顯著。凡患疾病者，請速來購買，以免延誤。

**煙癮將到**

吸鴉片者，個個多痰。每於煙癮將到之時，頭暈目眩，喉嚨乾痛，欲吐不出，壅而上升，此中痛苦，一言難盡。若不早調治，則將來年華漸老，必因多痰而成肺病，甚至喪其生命。

**痰敵藥片**  
為治痰之奇藥，止咳之仙丹。每天服食數片，能將所積痰，完全化為清水，從此煙癮發作之先，決無痰阻之苦矣。試服一瓶，立見功效。

大瓶三元 每打廿元  
小瓶一元 每打十元  
總發行所：北京中法大藥房  
批發所：上海中法大藥房  
處方所：天津中法大藥房

**藍牌黃包**  
吸煙者之至寶。本牌煙葉，選料精良，煙味醇厚。凡吸此煙者，必能精神煥發，體力倍增。此煙乃本堂秘製，功效神速，誠為吸煙者之至寶也。

如能積存藍牌煙四元者，兌換大洋一元。此乃本堂為推廣業務，特設之獎勵辦法。凡吸煙者，請速來購買，以免延誤。

**張仲三**  
專治男女老幼各種疾病。本堂藥品齊全，功效顯著。凡患疾病者，請速來購買，以免延誤。

**補爾多壽**  
專治男女老幼各種疾病。本堂藥品齊全，功效顯著。凡患疾病者，請速來購買，以免延誤。

**由煩惱變為歡樂**  
補爾多壽，三次自能氣血充足，由煩惱一變而為歡樂。凡患煩惱者，服此藥後，必能轉弱為強，恢復健康。

**容奇藥**  
專治男女老幼各種疾病。本堂藥品齊全，功效顯著。凡患疾病者，請速來購買，以免延誤。



昨天清晨的時候，天空裏浮現着一片清藍的顏色，一輪含着彈力的秋陽，慢吞吞的，沿着軌道進走；雖然涼爽適中的秋風，盡量地吹散牠的狂熱；可是牠還是不畏前途障礙，依舊放射牠微弱的光芒。窗前綠茂的青楓，輕秋風的擊打，已呈出滿身枯黃的容顏，似將脫下綠衣光出枝枝無葉的全身來。我這時正立在窗前，孤另另的飽滯秋色，忽然一種煩愁無聊的網羅，緊緊纏繞着我的全身，頓使我感到極枯燥的時候，我只好呆呆的望着天發呆發悶。然而愈想愈煩的煩悶，終於難以解說；於是，我整理衣履，鎖好了門，便匆匆的走出宿舍，彷彿有人在後向我追逐似的，繼而在街中雇好了車，遂又匆匆地向西城走去。

我到西城日公厲戶君處沒有玩上兩點鐘，一封情，你知不知道？老楊，請你拿出來我們瞧，好不好？

啊！愛人！你聽這名詞多麼甜蜜！你看這字兒多麼脆嫩！他的愛人，他的愛人溫語婉詞的信兒，他肯拿出來我們看嗎？他肯拿出來我們正多人仔細的瞧嗎？這決定是不可勝的……而且……

然而不然，楊君竟從懷中取出一封白白的信兒，我便首先在楊君手中奪過信來；接着室中的L君S君和P君，就蜂擁似的走近我的身旁，一雙雙清朗朗的眸子，不住地射上兩頁粉白而且鮮艷的信紙上。那時室中暫歸沉寂，然而蜜甜柔美的空氣，確實瀰滿了屋內。行行的紙頁，塗上嬌婉柔嫩的字兒，溫存和婉的話兒，又淋漓在紙上，現出絲絲

「寄來的情書。其實說起來，已經訂婚的愛人的情書，拿來公開我們看，這也使我們沒有愛人的得一點兒安慰，又何嘗不可呢？並且使我們在旁的人，只好祝賀他們將來的幸福吧！決定不能起旁的野心喲！那末，楊君的情書的公開，也算不得希奇的，我以為……」

「L，老楊有了愛人，你怎麼樣？」我們看完了情書，便各自歸回原位，剎那間的沉寂就被P君問L君的話兒震破了。

「老楊到幸福囉！我，我這孤獨人，真嘆啊！……」L君拖着喪氣垂頭的神態，發出這樣嘆息之聲。

「密司特L，你，你的婚姻問題怎麼樣解決呀？」P君很客氣的向着我說。本來我問P君不大十分相熟，他對我的客氣，那是朋友初次自然的現象。

「寄來的情書。其實說起來，已經訂婚的愛人的情書，拿來公開我們看，這也使我們沒有愛人的得一點兒安慰，又何嘗不可呢？並且像我們在旁的人，只好祝賀他們將來的幸福吧！決定不能起算的野心喇！那末，楊君的情書的公開，也算不得奇奇的，我以為。」

「L，老楊有了愛人，你怎麼樣？」

「我們看完了情書，便各自歸回原位，利那間的沉寂就被P君問L君的話兒震破了。」

「老楊到幸福喇！我，我這孤獨人，莫嘆啊！」

「L君拖着喪氣垂頭的神態，發出這樣嘆息之聲。」

「密司特H，你，你的婚姻問題怎麼樣呢呀？」

P君很客氣的向着我說。本來我同P君不大十分相熟，他對我的客氣，那是朋友初次自然的現象。

「可巧我當着那無聊的不上三個月的光景，我忽然接到家內來了信，說是我今年快二十二歲了，對婚姻問題也當早日解決；現在有人提及我同縣周家的親事，聞我承認不承認？」

「且，周家與我家俱住在上城中，並且我們還有點兒戚誼的關係。至於那位將來與我作終身伴侶的她哪，我們幼小便同齊一塊玩耍，她的性情，我很清楚，我的智慧，她很知道。雖然我們兩小無猜在幼年時代時常相玩，那時究竟我們不知道男女的區分，那有甚麼戀愛要發生啦。及至我進了中學，她也到成都來進了女子中學，於是我們自幼深蓄着兩兩相依的赤心，便時時最濃郁起愛的波瀾了。所以這次有人來提及此事，當然我是喜出意外，立馬贊成了。」

「自從有了她，便拋在霄雲外了。我從前感受着真無謂的時候，便覺得人生的無意義，只存一種消極的人生觀。可是現在我的精神忽然奮勇了，我積極向上的野心，也日形澎湃，這就是有了她，纔出這樣的現象。」

「啊！且，不要見笑，我現在荒涼的心府，確植上了無數的鮮花和青草。好比一片漠漠無垠的沙土，忽然浸了溫存清澄的水量；好比孤立汪洋無際大洋中的荒島，忽然飛來一羣歌唱的羔鳥；又好比一座人跡絕滅的大山，忽然繞着無數雄偉壯麗的屋宇。我覺得人生是極有趣的！我只覺得人生是最甜蜜的！啊！且，你不要笑，這實在我的一種實情啊！我和她於本年十月將……」

P說到這點，便右手在桌上用火柴燃了一支紙烟，往嘴裏一塞，一朵朵的青烟蔽遮了

「我欣然的答了他。」

「那……里……」P很客氣初期的說，當我們正把話談完的時候，那壁上掛着的自鳴鐘，噹噹的敲了十二下；於是神疲力倦的我們，自然而然被睡神的催促，就就就了。

○ ○ ○ ○ ○

及我從夢寐醒來的時候，斜眼觀看窗前淡白的月光，投影在室內現出靜悄肅真的氣象。一層層無聊的煩惱，悵悵地淺進我的心田；我不覺伸了伸腰，打了一個呵欠，又唏噓的太息了幾聲之後，便默默的暗想道：

「楊君和P君，都有了愛人。」

十六，九，二十，北大東齋。

「我欣欣的答了他。」

「那……里……」P很客氣初期的說，

當我們正把話談完的時候，那壁上掛着的自鳴鐘，噹噹的敲了十二下；於是神疲力倦的我們，自然而然被睡神的催促，就就寢了。

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

及我從夢寐醒來的時候，斜眼觀看窗前一

淡白的月光，投影在室內現出靜悄肅真的氣象。一層層無聊的煩惱，悵悵地透進我的心田；我不覺伸了伸腰，打了一個呵欠，又唏噓的太息了幾聲之後，便默默的暗想道：

「楊君和P君，都有了愛人。」

十六，九，二十，北大東齋。

「連女朋友都很少，何況愛呢！」愛人啊！我持了鎮定的神氣，回答了他。

「S，你的愛人在那兒的？說來我們聽聞。」

「P君聽我說完了話，便轉頭帶着微笑又問了S君。

「古者三十而娶，我……我還不滿二十三，離找愛人的時期還早呢！現在我們努力超學吧，再待幾年纔尋要人不遲啦。」S君搖頭擺手，露着滑稽的態度說了這些話，使我們不約而同嘻嘻的笑起來了。

我們正在哄然大笑的時候，忽然來了兩個朋友，於是那種沸騰喧鬧的空氣，立即歸靜寂，悄然了。

○ ○ ○ ○ ○

在晚飯後我們在單牌樓散步回來的時候，夜神早已張開黑幕，籠蔽大地十分的黯黯了。

一羣羣的星兒，似乎怕宇宙全然的幽寂，便稀疎地很不規則的閃爍在天空裏，睜了閃爍微明的冷眼來窺探人間的黑暗世界。接着一輪不十分圓滿的月亮，便高懸在東方的羣星隊裏；似乎擔憂星兒的寂寞，急急撐出淡白的臉面，笑着陪伴着羣星也來窺探人間的黑暗和秘密。

江公寓東北角一間P君住的屋子，仍舊靜悄悄悄的在秋月初升之下，室內一盞深綠色網布籠罩的電燈，挂在屋的正中，強烈白色的電光，佈滿室內儼似白晝一般。靠南壁擱着一張紅綵條的方桌上，錯亂的有幾個瓷器白蠟色的酒盅，那時我們正站立在桌旁，P君便捧着一瓶剛開的玫瑰酒，那鮮美血紅似微帶嫩柔的酒兒，一滴滴落在白色瓷盆內，經電光雪白色的灼耀，便幻成一種柔和不可言喻的顏色，透浸在我們眼簾來。本來我平常是一點酒也不沾的，到此時却也豪放的狂飲了幾大杯，那曉得剛喝入下肚不久時，神經裏忽然感覺有點恍惚，如入渺茫雲端的軀體，毛孔漸漸流出汗珠弄得渾身發熱，我帶了肆意便恍恍惚惚不拘形迹的大聲叫着：

『好溫存の月夜啊！好美麗的玫瑰酒啊！自然有幾個意投心合的朋友，彼此來痛飲了一場，固是愉快的事啊！假使有一個意氣相孚的她，能在這般夜裏來相飲相助，這是何等的幸福呀！這是何等的快樂呀！惜乎做我——』

我正在說話的時候，L君和S君便離開桌子，斜了身子倒在床上去了。看他們確已沉醉難堪了。

『是呀，在這般的夜裏，有個愛人來共同痛飲，是最快活不過的事了！』P君應着了我的話，向我表着同情這樣的說。

「密斯特P，請你不客氣的把你的愛人講給我聽罷。」我輕了P一說，忽然想到我們上午談愛人還沒終場，便被兩位朋友來親訪打斷我們的談話，現在我當着這麼深夜的時候，便問了P，總想得到P的愛人的密覓。

果然性情很豪爽的P，把籐椅移動一下，來挨近了我，便痛快滔滔的說：

「我去年夏天，在揚子江畔的L城中舉了業，就來到此地。

「你想，我離了秀奇明媚的故鄉，走到這沙漠沉沉的北國，無論在皓月當空的夜裏萬分夕陽殘照的黃昏，清風徐舒的早晨，暮都感着十分不安，我心裏總是不樂。尤其萬分是這北風狂吼的時候，最令我心裏難受。

『像起初因為氣候的惡劣，使我身體感受不適。後來漸漸的便有一種莫名其妙煩悶來逼迫我，使我精神深深的不寧。然而它更不容我煩惱，寂寞繼續我的煩惱，我便有跑去找會友，或是那種無聊的煩惱，還是深摯在我的心淵裏，使我愈覺難堪！有時我感覺孤冷太甚的時候，我便想幾位朋友，或是去逛遊青樹欄山，綠水四周的北海；或是走到故宮後園

同痛飲，是最快活不過的事了！」P君聽了，我的話，向我表着同情這樣的說。

「密斯特P，請你不客氣的把你的愛人講給我聽哪。」我經了P一說，忽然想到我們上午談愛人還沒終場，便被兩位朋友來來訪打斷我們的談話，現在我當着這更深夜的時候，便問了P，總想得到P的愛人的密竟。

果然性情很豪爽的P，把藤椅移動一下來挨近了我，便痛快滔滔的說：

「我去年夏天，在揚子江畔的L城中舉了業，就來到此地。

「你想，我離了秀奇明媚的故鄉，走到這沙漠沉沉的北國，無論在皓月當空的夜晚裏，夕陽殘照的黃昏，清風徐舒的早晨，裏都感着十分不安，我心裏總是不樂。尤其是這北風狂狂的時候，最令我心裏難受。

「像起初因為氣候的惡劣，使我身體感受不適。後來漸漸的便有一種異名其妙的煩悶來逼迫我，使我精神深深的不寧。然而在那種煩悶，寂寞無聊的時候，我便有時跑去會友，可是那種無聊的煩悶，還是深植在我的心淵裏，使我急欲離去！有時我感覺孤冷太甚的時候，我便知幾位朋友，或是去遊遊看湖瀾山，綠水四周的北海；或是走到故宮鐘

## 56

「回去。我舅舅在那裏給我找了一個事，來了一封快信叫我回去。」

「找了一個事？」

梅脫靈點點頭。雪萊又沒有話了，他們乎在可憐他的朋友。「靜默一會」之後，梅脫靈說：

「我平常沒有對你說過，其實我來的時候就託我舅舅替我注意了。你很不贊成罷？」

「那倒沒有什麼不贊成。……那麼你不再讀書了麼？」

「我看這樣讀下去也沒什麼意思，暫時弄了那個事再說；你是曉得的，我家裏很窮。」

「那麼我呢，我比你還不如些。我以為這樣，急須的倒不是飯碗，而是靈魂上的慰安。」

「這你放心，我雖然辦着事，但同時也努力向文學的路上走去，我的靈魂是寄托在文學上的。」

「但願你能努力，」

戲劇家說，「你以後呢？你總要想法子緩行，你家裏又沒有什麼人了，這麼下去總不好。」

「我倒沒有想調。好在靈魂還有地方寄托。……你還到北京來麼？」

「大概不會來了。」

「在北京那就只有我一個人了。」

詩人的感情一步一步地跨出來了。梅脫靈雖已落了俗套，但還罷了解精神的，靈魂的安慰，況且他是他在北京唯一的友人，如今分別了，分別了，以後呢？還能再見一次麼？他變成一隻失了侶伴的雁了，在沙漠上彷徨，哀號。……他們撇下了他，撇下了他，於是他趁自己在衝動的時候，拿出那本小冊子來，寫着：

「一隻失了侶伴的雁呀，  
彷徨而哀號於無邊的沙漠上。」

戲劇家看他寫好這首詩以後，什麼話都梗住了，呼吸也被悲慘的空氣壓得喘喘的。

詩人是尤其了，他整個的肉體，整個的靈魂，都在感情的支配之下；他發洩似的望着他那將分手的朋友，他想吻他，擁抱他。那位戲劇家們雖然目光相逼的，他便覺着太熱了，太可憐了，拿眼睛移向窗外，望着像微詩人的靈魂的天空。分別了，他們撇下了他了；後事是未可知的。……房子裏的空氣全是悲哀造成的了，悽淡，無生氣。桌子也變成灰灰色了，椅子也似乎是臨死的人，奄奄一息；其餘書架，床，天花板，磚牆，房門，窗子，那樣不有悲哀的威感呢？

（未完）

「回去。我舅舅在那裏給我找了一個事，來了一封快信叫我回去。」

「找了一個事？」

梅脫靈點點頭。雪萊又沒有話了，他似乎可憐他的朋友。「靜默一會」之後，梅脫靈說：

「我平常沒有對你說過，其實我來的時候就託我舅舅替我注意了。你很不贊成罷？」

「那倒沒有什麼不贊成。……那麼你不再讀書麼？」

「我看這樣讀下去也沒什麼意思，暫時弄了那個事再說；你是曉得的，我家裏很窮。」

「那麼我呢，我比你還不如些。我以為這樣，急須的倒不是飯餚，而是靈魂上的慰安。」

「這你放心，我雖然辦着事，但同時也努力向文學的路上走去，我的靈魂是寄托在文學上的。」

「但望你能努力，」

戲劇家說，「你以後呢？你總要想法子繞行，你家裏又沒有什麼人了，這麼下去總不好。」

「我倒沒有想調。好在靈魂還有地方寄托。……你還到北京來麼？」

「大概不會來了。」

「在北京那就只有我一個人了。」

詩人的感情一步一步地跨出來了。梅脫靈雖已落了俗套，但還罷了解精神的，靈魂的安慰，況且他是他在北京唯一的友人，如今分別了，分別了，以後呢？還能再見一次麼？他變成一隻失了侶伴的雁了，在沙漠上彷徨，哀號。……他們撇下了他，撇下了他。

於是他趁自己在衝動的時候，拿出那本小冊子來，寫着：

「一隻失了侶伴的雁呀，  
彷徨而哀號於無邊的沙漠上。」

戲劇家看他寫好這首詩以後，什麼話都梗住了，呼吸也被悲慘的空氣壓得喘喘的。

詩人是尤其了，他整個的肉體，整個的靈魂，都在感情的支配之下；他發洩似的望着他那將分手的朋友，他想勸他，擁抱他。那位戲劇家倒鎮鎮日目光迴閃，他便覺着太悲哀了，太可憐了，拿眼睛移向窗外，去看着像欲詩人的靈魂的天空。分別了，他們撇下了他；後事是未可知的。……房子裏的空氣全是悲哀造成的了，悽淡，無生氣。桌子也變成死灰色了，椅子也似乎是臨死的人，奄奄一息；其餘書架，床，天花板，磚牆，房門，窗子，那樣不有悲哀的威風呢？

（未完）







# 珠明

丸肺保痰清

咳嗽之症，最難醫治。咳嗽之起，由於肺氣不順，痰涎壅塞。若不早治，必致成癆。本藥房特製此丸，專治咳嗽、氣喘、痰多、肺癆等症。凡患此症者，服之立見奇效。本藥房設於天津法租界，歡迎各界光臨。



## 強身有欢笑

名士與白吃

(哀樂)

做名士的人，除了做風花雪月的詩詞，應酬酬應酬的，其餘自然就是下酒菜，和兩面派。若他做名士，那也罷了，但若是白吃，那就不好說了。白吃，就是那些不學無術，只會拍馬屁，欺騙他人，以達到其目的的人。他們在社會上，往往能混得如魚得水，這就讓人感到無奈和憤怒。

## 清事拾零

怪文人郭友松

(楊青)

郭友松，松江人。幼讀詩書，行下。年十三，邑庠。比長，詩古文詞，隨筆揮灑，無不奇。性喜談笑，不事俗務。李鴻章嘗召見，奇其才，授翰林院檢討。郭友松在翰林院，生活清苦，不事權貴，只愛讀書和寫作。他的文章，往往能一針見血，直指時弊，因此在朝中頗受爭議。

## 古裝影片

(收野)

我以為古裝影片，也有其獨立之價值，和藝術之資格。古裝影片，不僅僅是穿著古代服飾的電影，它更是一種藝術形式。它通過對歷史的再現，展現了古代社會的生活面貌和人文精神。古裝影片的發展，對於弘揚中華文化，增強民族自信心，具有積極的意義。

## 不亦快哉

(井)

日來心中煩悶，連於昨晚，晚來急雨，晨起陰雲，不知如何，心中愈覺煩悶。這種煩悶，往往是由於生活壓力、工作壓力或情感糾葛所引起。在這種情況下，我們需要找到一種釋放壓力的方式，比如寫寫文章、聽聽音樂或出去走走。只有當心緒平靜下來，才能重新找回生活的樂趣。

## 金粉世家

第六回

(續前)

燕西道：在我所認識的女朋友裏面，我敢說沒有比他再好的了。這話聽起來似乎很誇張，但從他的語氣中，卻能感受到他對這位朋友的真摯情感。金粉世家描寫的是一個關於愛情、權力和家族的故事。在這個故事中，每個人都被捲入了這場漩渦，為了自己的利益而爭鬥。故事通過對個人命運的描寫，反映了當時社會的黑暗和人性的扭曲。

## 小廣告

根綺君鑒

王友良啟

宿待聘學...

吉房廉售...

生收各年...

女宿舍...

存單作...

完獨授...

徵求照...

年紀念...

買書...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

### 內科外科

肺病、咳嗽、氣喘、痰多、肺癆等症。本診所採用中西醫結合療法，療效顯著。地址：天津法租界。

### 中南銀行廣告

本行資本總額一千萬元，實收資本五百萬元。本行辦理各項銀行業務，包括存款、放款、匯兌等。本行信譽昭著，服務周到。地址：天津法租界。

### 律師李浦

本律師承辦各項法律事務，包括民事、刑事訴訟，契約見證，遺產繼承等。本律師法律功底深厚，辦事公道。地址：天津法租界。

### 泰昌綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

### 福興居飯莊

本莊經營各種名菜，環境優雅，服務周到。是親友聚餐、商務宴請的理想場所。地址：天津法租界。

### 祥義號綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

### 天威信綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

### 天威信綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

### 天威信綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

### 京漢鐵路管理局廣告

本局辦理各項鐵路運輸業務，包括客運、貨運等。本局設備完善，服務周到。歡迎各界光臨。地址：天津法租界。

### 北京電話總局廣告

本局辦理各項電話業務，包括長途電話、市內電話等。本局設備先進，服務周到。歡迎各界光臨。地址：天津法租界。

### 北京直隸省銀行廣告

本行辦理各項銀行業務，包括存款、放款、匯兌等。本行信譽昭著，服務周到。地址：天津法租界。

### 福興居飯莊

本莊經營各種名菜，環境優雅，服務周到。是親友聚餐、商務宴請的理想場所。地址：天津法租界。

### 祥義號綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

### 天威信綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

### 天威信綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

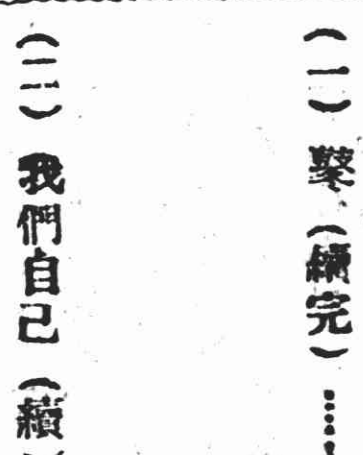
### 天威信綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。

### 天威信綢緞洋貨

本號經營各種名廠綢緞、呢絨、洋貨。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨選購。地址：天津法租界。





赫耳美 現在要開談？這不是開談的時候。明天吧。

斐羅斯 然而明天你又要去看運動會。

赫耳美 那麼，後天吧。

斐羅斯 後天早晨，你要到爲水災募捐的遊戲會去，晚上，又要到爲火災募捐的會

「正接待你的朋友！」——我自然承認這是最好的交際。他們都是知名之士，而他們之所以如此交際，因為他們是貴冑，因為他們的鈕孔裏鑲着絲帶，因為他們能談太陽底下的所有的問題，特別是他們不知道的問題。這些人有時候因為有客，請我們去吃點心，有時候請我們到別處去。

赫耳美 在中國公使館的那天，你也感到興味？

斐麗斯 有意思極了。就是坐到我身旁的那位太太的神氣兒，也完全被中國女人習氣包圍了。你如果是存羅馬，你就得從羅馬人的習慣。不料我竭力同她周旋，所得的唯一的回敬，是「多麼好玩哪！」這這句話。絕望之餘，我到底給讀了一限對於德薩夫比亞Hydrophobia的講演。多麼好玩哪！

赫耳美 那是你自己的不好！我倒很樂意我自己！

斐麗斯 同愛耳凡瓦列某？

赫耳美 他是個很可愛的同伴兒。

斐麗斯 你談的是些什麼？

赫耳美 試作回想。（那麼，關於！關於！關於！）

「好，」他笑着說：『我現在就告訴你。』

「你別嚇唬我。」她說着，把頭歪向後方，望着那面鏡子。

「不，我不騙——這些東西還未弄了進去呢！以後我們再慢慢地把你完全翻造了去！」我、往明裏地說道：

「好耳美，在你背開你對我的愛情貼以則，你去穿好你的衣服不好嗎？」

「赫羅斯，我就快完了。」我很知道你並不是個天仙，你也只是追隨着愉快走的一個；你把一個鈕子上的縫紉藝術，看得好像一種巫奇的幻術一樣，對於你那烹調的香煙，是帶上了七種封皮的書籍。但依照黑髮的體裁，我那時知道，姑娘們在出嫁以前，爲家裏生活所磨練，對於愉快的追求，會變得更加迫切一些。然而對於這個，我無論如何，以爲你或者會適感其反；我先已說了，我愛你，并且如果你不反對的話，我仍當是愛你的。

好耳美：是啊，那才應該是愛的呢。

斐麗斯：自然。

好耳美：從另一方面說，你還沒告訴我，你怎樣喜歡我的新鞋。

斐麗斯：在我沒有看見——成衣匠的誇票以前，我是不懂得這種藝術的價值的。最好你叫一位熟手今晚上來。你的莊束，有什麼都喜歡，不管多末簡單。

好耳美：你對於這個沒有興趣？

「世界糾正好，我餓饒了你。」  
斐麗斯 我只憑我自己的良心，糾正我自己而已，我不去糾正什麼世界，那是我看不起的。  
赫耳美 因為你總不能不用你的偏見把討厭的心理除掉，而去給他一種很好的認識。  
斐麗斯 那還說不上什麼討厭。  
赫耳美 也許比你那無已的研究，同已地生在家裏還要討厭些。  
斐麗斯 赫耳美，連我那神聖的教授業你那屈上了！  
赫耳美 就罵也不是我起頭兒先罵的，那是你。  
斐麗斯 既是這樣，那還是我們彼此塊兒的時候越老越好，因為你——「玩笑之。」你是個風流女。  
赫耳美 你是個小偷兒！  
斐麗斯（與希地來回走着）。真是個極痛快的晚上！  
赫耳美（用驚誠的口氣）。同樣是們們才宴會的晚上！  
（未完）